从 5 公里到 10 公里：我的跑步入门

去年秋天，我开始跑步。第一个月，我跑了 5 公里，配速七分半，最后两百米几乎是走进去的。现在的我：10 公里，配速五分四十。这篇文章，是这段路的记录。

前五公里：和身体谈判

刚开始跑，我最大的敌人不是腿，是嘴：跑到两公里，喉咙发紧，大脑就开始谈判——"今天到这儿就行"。我后来学会了一个办法：不听大脑的，只数呼吸。两步一吸，两步一呼，把注意力从"还有多远"挪到"下一次呼气"上。

五公里跑完，腿是酸的，人是轻的。这种"酸"和"轻"同时存在的感觉，是我对跑步的入门印象。

从五到十：慢，就是快

加量的过程很慢：每周只加两公里。第三周跑 7 公里，膝盖外侧有点疼，我停了三天，没硬撑。第四周恢复 7 公里，不疼了。这件事让我明白一个道理：身体的提醒，不是障碍，是日程表的一部分。跑不动的时候停下来，和跑动一样，都是训练。

跑鞋与跑道

现在的我，每周跑三次：两次 5 公里，一次 10 公里。跑完不做别的，只做拉伸，然后回家。跑步教会我的，不是速度，是"按自己的节奏"。

跑完看表

配速表上那个 5:40，不是目标，是路标。路标的作用，不是让人盯着它，是让人知道，自己走的是哪条路。